周末窝在家中一口气看完郑渊洁的《智齿》,这是老郑2001年创作的25万字长篇小说,话说也是他的得意之作。不得不感慨岁月不饶人,那个《童话大王》的世界已荡然无存,替代的是成人世界里的勾心斗角、尔虞我诈,社会的阴暗,人性的自私,在荒诞的字里行间令人揶揄不已。
《智齿》讲述的是梁功辰,一位倍受读者欢迎的作家,一次,他在医生的劝告下拔除智齿后,丧失了写作才能。已经和他签约出版下一本书的出版社心急如焚,梁功辰更是惶惶不可终日。梁功辰迫切地想要重新安装这颗智齿,来恢复自身的写作才能。与此同时,一些居心叵测的人也想利用这颗智齿来为自己赚钱,于是,故事围绕这个寻找的过程展开……
其中一段出版社社长高建生和印刷厂邵厂长的对话非常精彩。这段对话前的故事背景,梁功臣的大多作品都由富阳出版社出版,是富阳的台柱子作家,社长高建生是成功出版人。在和竞争对手构日出版社斗争中,与印刷长邵厂长达成交易,用下一本梁功臣的书的印刷权换取构日出版社发行量与印刷量不符的证据。
当得知梁功臣由于拔除智齿不能如约交稿后,高建生主动登门,向邵厂长赔罪。一向出版社由于掌握着分发业务的大权,在印刷厂面前总是高高在上,见高社长主动找上门来,受宠若惊,得知到手的业务可能鸡飞蛋打后,不由得恼羞成怒,拍案而起,在出版社眼里,没有太多文化的邵厂长黑白两道通吃,也是惹不起的主。于是一场酒后两人有了下面这段对话。
原文节选如下:
高建生知道,对于邵厂长这种人,只能实言相告,不能蒙骗。蒙骗一旦露馅,结局十有八九是鱼死网破。
高建生的车直奔印刷厂。
邵厂长对于高建生在夜色中不打招呼就来找他感到惊奇。
“高社长给我送《影匪》印制单来了?”邵厂长问高建生。
“有酒吗?”高建生问邵厂长。
“当然有。”邵厂长更惊奇了,“高社长喝什么酒?”
“白酒。”高建生说。
邵厂长吩咐手下拿白酒。
一位中年妇女端上来一瓶白酒、两个茶杯和一大盘煮花生米。
邵厂长给高建生斟酒,由于是茶杯,邵厂长只给高建生斟了小半杯。
“老邵,你给我倒满。”高建生说。
“我不知道高社长是海量。”邵厂长将已扶正的酒瓶再次牛不喝水强按头,酒从茶杯中溢出。
高建生二话不说,拿起茶杯,一饮而尽。
“好,高社长是痛快人,我喜欢和能喝酒的人交往!”邵厂长再给高建生斟满一茶杯白酒。
高建生再次将茶杯喝得一穷二白。
高建生忒斜着眼珠看邵厂长,说:“老邵,不瞒你说,我从来没喝过白酒。”
邵厂长盯死高建生,他说:“有酒给你壮胆,你可以说话了。不过,高先生,我有话在先,如果你想把《影匪》拿走给别人印,我劝你免开尊口。你一进来,我就知道你嘴里含着说不出口的话。”
高建生傻笑:“不是我……不给你……《影匪》,我的为人……你应该有所耳闻……我高建生……是那种说话不算数的人?有几个真正的……成功者是食言而肥的人?我告诉你老邵……成功的秘诀是诚信。
高建生断断续续将智齿的事告诉邵厂长。
邵厂长一把揪住高建生的脖领子:“姓高的,和你们这些舞文弄墨的人打交道,我他妈早就烦了!我儿子将来敢搞印刷,我打断他的腿!你以为我不知道你们是什么东西?表面看个个揣着烫金文凭,说起话来装腔作势一副不食人间烟火的清高样子,实际上你们比谁都见钱眼开,谁给你们回扣多你们就到谁的印刷厂印书,印完了你们还赖着不结账!甘蔗到了你们手里就变成两头甜了,你们吃了原告吃被告,向作者隐瞒印数,逼着我们印刷厂弄虚作假干断子绝孙的事!你们可真是旱涝保收呀,书的印数少,你们让作者自掏腰包。书的印数多,你们独吞利润,然后把残羹剩饭像喂狗那样赏给作者,还要源头扣税,从税务局那儿再拿一回扣税提成。咱们这儿要是能出大作家就斜了门了!姓高的,你小看了我。你想耍我?你先是来向我要《控飘》的实际印数,断我的财路,你现在又来向我说什么智齿影响了《影匪》的正常出版,你拿我邵全道当小孩蒙?我告诉你,你今天不让手下送两百万来,你回不了家!”
高建生苦笑着说:“老邵……你也……不想想,我如果真的……想蒙你,我会傻到……单槍匹马拿自己送货上门?我说的关于……智齿的事……全是真话,我是谁?我是公认的最牛……的年利润10亿的出版社的……一社之长!你是谁?你的厂子……年利润有20万?我吃饱了撑……的来找你树敌?不是我……贬低你们这些没大学文凭的人,你的思维能力……确实让人瞧不起。这么跟你……说吧,如果我刚才说……的智齿的事是蒙你,我的家人……随你处置,我绝不……报警。
我还有……一句话,姓邵的,你刚才骂我们出版界骂得不错,但我要……告诉你,像你说的那种出版社只是……少数,我就从来没有向作者隐瞒过印数,我更没有拖欠过……印刷厂印制费。以后你要擦亮眼睛,别和下三滥……出版社合作。
你刚才说到吃回扣,正是你们这些印刷厂……搅乱了正当竞争,你们通过给出版社员工回扣……拉印制单,腐蚀出版社……的员工,回扣会你们自掏腰包?还不是从……印制费里出?不在印书时偷工减料……你们拿什么给出版社员工回扣?回扣导致书籍的印刷……质量下降,既侵犯了读者的利益……又损害了出版社和印刷厂的声誉,最倒霉的是……拿了回扣的出版社员工,你们这不是把人家往……监狱里推吗?诱惑人家妻离子散……家破人亡,有这么害人的吗?你们不是祸首谁是?姓邵的,你敢说你没向……出版社的员工塞过钱?你心里很清楚,你塞给人家的不是钱……是定时炸弹!姓邵的,不要再靠向……出版社员工行贿拉印制单,要靠印刷质量……争取出版社!姓邵的,你差得还远呢,不要以为管着个小印刷厂就可以……随便教训人。我今天来你这儿,是来负荆请罪的。
如果你愿意交……我这个朋友,你就原谅我无法将《影匪》给你。我不给你,不是因为……我将《影匪》又给了别人,而是连我自己……也没有了。今后,我会把我们出版社的书都拿……到你这儿来印。但我有两个……条件:一、印制质量一流;二、不许向我的员工塞……定时炸弹。如果你的钱多……得实在花不完,你就捐到孤儿院去。同样的钱,你给了我……的员工,是……定时炸弹。你给了孤儿院,就成了……奶油蛋糕……”
高建生说完给自己倒满一杯酒,喝完后将茶杯摔得粉碎。
瞠目结舌的邵厂长拿起酒瓶,他将酒瓶里的酒全喝光了后,也将酒瓶碎尸万段。
“高建生,我信你了!”邵厂长说,“你是爽快人,我交你这样的朋友是高攀。我答应你的两个条件,你把书都拿到我这儿来印吧。我给出版社员工回扣,确实是害人家,但我也有难处,我不这么干,就拿不到活儿。”
“再拿……酒来……庆祝咱们……结盟。”高建生说。
点评:这段对话生动描述了出版社和印刷厂之间的一种关系。印刷厂要想获得更多的业务,不得已行贿出版社业务人员;而出版社为了赚取更多利润,侵占作者的版税权益,偷税漏税。当然这也许只是个别企业的行为,但诚信的丧失、权钱的交易等丑陋的一面确实存在,构成了这个产业链极不光彩的一面。值得深思。