考è¯ï¼Œå¸¸è¢«è§†ä¸ºæ–‡å²ç ”究ä¸å¯»èŽ·çœŸç›¸çš„最基本方法,ä¸è¿‡è¿ç”¨å¾—当的è¯ï¼Œå®ƒæœ‰æ—¶ä¹Ÿå¯ä»¥æˆä¸ºæœ‰åŠ›çš„批评,借以让人åæ€æ—§æœ‰çš„方法和观念。读完《ä¸å›½å°åˆ·å²ç ”究》,给我å°è±¡æ›´æ·±çš„,与其说是他以狮åæ兔之力考è¯å¾—出的结论,倒ä¸å¦‚说是他在考è¯è¿‡ç¨‹ä¸å±•çŽ°å‡ºçš„对旧有å¦è¯´åŠå…¶æ–¹æ³•è®ºçš„犀利批评。就æ¤è€Œè¨€ï¼Œæœ¬ä¹¦ä¸åº”被仅仅视为“对ä¸å›½å°åˆ·å²çš„ç ”ç©¶”,倒ä¸å¦‚看作是对ä¸å›½åŽ†å²ç ”究方法的批评,åªä¸è¿‡é€‰æ‹©äº†ä¸å›½å°åˆ·å²ä½œä¸ºåˆ‡å…¥å£ã€‚
  对ä¸å›½å°åˆ·å²çš„ç ”ç©¶å¹¶ä¸åƒè¡¨é¢ä¸Šçœ‹èµ·æ¥çš„é‚£æ ·ï¼Œä»…ä»…æ˜¯å¯¹è¿™ç§ç§‘å¦æŠ€æœ¯å‘æ˜Žæˆ–å…¶ç¤¾ä¼šä¼ æ’è¿‡ç¨‹çš„å®¢è§‚è®ºè¿°ï¼Œå› ä¸ºé•¿ä¹…ä»¥æ¥ï¼Œ“ä¸å›½æ˜¯å°åˆ·æœ¯çš„故乡”一直是我们民æ—è‡ªè±ªæ„Ÿçš„ä¸€éƒ¨åˆ†ã€‚æ— äººæ•¢äºŽè´¨ç–‘è¿™ä¸€ç¥žä¸»ç‰Œï¼Œç›¸å,æ£å¦‚在其它诸多科技å‘明的论述ä¸æ—¶å¸¸è§åˆ°çš„é‚£æ ·ï¼Œå›½å†…å¦è€…é€šå¸¸ä¼šä¹ æƒ¯æ€§åœ°åŠ ä¸Šä¸€å¥“æ¯”è¥¿æ–¹æ—©äº†è‹¥å¹²å¹´”这一çŸè¯æ¥å¢žå¼ºæˆ‘们一度å—æŸçš„自信心。
  由于结论已ç»é¢„è®¾å¥½ï¼Œå› æ¤äººä»¬å¸¸å¸¸æ— 暇去仔细推敲æ¯ä¸ªç»†èŠ‚è¯æ®ï¼Œç¨æœ‰ä¸€ç‚¹èƒ½å’Œé¢„设结论相è”的资料,都被迫ä¸åŠå¾…地拿æ¥ä½œä¸ºæ”¯æ’‘那个庞大架构的æ料。这在心ç†å¦ä¸Šç§°ä¹‹ä¸º“确认å误”(confirmationbias),å³å½“ä½ ç›¸ä¿¡ä¸€ä¸ªäº‹ç‰©ä¹‹åŽï¼Œå°±ä¼šä¸»åŠ¨å¯»æ‰¾èƒ½å¤Ÿå¢žå¼ºè¿™ä¸€ä¿¡å¿µçš„ä¿¡æ¯ã€‚这有时还会导致一ç§å¥‡æ€ªçš„现象,就åƒåœ¨è¥¿æ–¹å¦è€…质疑“马寷波罗究竟是å¦åˆ°è¿‡ä¸å›½”(更多是为了通过这一设问æ¥å±•å¼€ç›¸å…³é—®é¢˜çš„讨论)时,为这ä½ä¿¡å£å¼€æ²³çš„æ„大利探险家ç«åŠ›è¾©æŠ¤çš„å´æ˜¯ä¸å›½äººï¼ŒåŽŸå› ææ€•æˆ–å¤šæˆ–å°‘æ˜¯å› ä¸ºä»–å·²è¢«è§†ä¸º“ä¸è¥¿æ–‡åŒ–交æµå…ˆé©±”,那他就éžåˆ°è¿‡ä¸å›½ä¸å¯ã€‚å°åˆ·æœ¯ç ”究也ä¸ä¾‹å¤–,一如书ä¸æ‰€è¨€ï¼Œ“åœ¨ç ”ç©¶å°åˆ·æœ¯èµ·æºé—®é¢˜æ—¶ï¼Œæœ‰ç›¸å½“一批人都是以æå«ä¸å›½äººçš„å‘明æƒä½œä¸ºç ”究目的”。
  æ£å¦‚美国社会å¦å®¶å´é²æ—ºï¼ˆDen-nisH.Wrong)曾说的,脱离了问题,ç”案是没有æ„义的。但在ä¸å›½çš„历å²ç ”究ä¸ï¼Œäººä»¬å¾€å¾€å¤ªè¿‡æ³¨é‡“ç”案”而很少去想“问题”本身究竟是什么,至于论è¯çš„è¿‡ç¨‹ä¹Ÿæ˜¯èµ°è¿‡åœºï¼Œå› ä¸ºä»–å¿ƒé‡Œå·²ç»æœ‰ç”案了。这在å¦æœ¯ç ”究ä¸é€ æˆäº†ä¸€ç³»åˆ—é—留至今的问题,诸如:先入为主的预判或“定调”;想当然的设想ã€æŽ¨å¯¼ï¼Œè€Œå¿½ç•¥é€»è¾‘论è¯ï¼›ä¹äºŽé‡‡ä¿¡ç¬¦åˆè‡ªå·±é¢„期的薄弱è¯æ®ä¹ƒè‡³é”™è¯¯è®ºè¯ï¼Œä½†å¿½è§†æˆ–淡化对自己结论ä¸åˆ©çš„è¯æ®ï¼›é‡‡çº³ä¸å¤Ÿå¯ä¿¡çš„第二手ã€ç¬¬ä¸‰æ‰‹æ–‡çŒ®ï¼Œç”šè‡³å°†æ˜ŽçŸ¥å·²è¢«è¯ä¼ªçš„ææ–™ä»ç”¨ä½œè®ºæ®ï¼Œåªå› 这些有利于推导出自己的结论;åªçœ‹å¤è¯ï¼Œè€Œä¸é¡¾åŠæ·±è¿œçš„历å²é©±åŠ¨åŠ›åŠå…¶é€»è¾‘æ€§ï¼›æ€¥äºŽè‡ªæ ‘æ–°è§ï¼Œè€Œç¼ºä¹ä¸Žå¦æœ¯å…±åŒä½“的对è¯ï¼Œç”šè‡³åœ¨éé‡è´¨ç–‘åŽä»å„执己觅…凡æ¤ç‰ç‰ï¼Œåœ¨ä¸å›½å°åˆ·å²ç ”究ä¸éƒ½å¯æ‰¾åˆ°ã€‚辛德勇先生在书ä¸å¤šæ¬¡å¼ºè°ƒå—“æ£è§„æ–‡å²è®ç»ƒ”çš„é‡è¦æ€§ï¼Œä½†è¿™äº›é—®é¢˜çš„æ ¹æºæˆ–许更å¯èƒ½æ˜¯æ€ç»´å®šå¼ï¼Œä»¥åŠå›½å†…æ–‡å²è®ç»ƒæ³¨é‡è§£è¯»æ料而å废纯ç†æ€§çš„逻辑æ€è¾¨ã€‚
  书ä¸å…³äºŽé“œæ´»å—的考è¯åœ¨è¿™æ–¹é¢å¯è°“典范。辛æ°ä»¥æ‰Žå®žçš„æ–‡å²åŠŸåº•ï¼Œè¯æ˜Žæ‰€è°“明代铜活å—å°ä¹¦ï¼Œå…¶å®žæ ¹æœ¬æ²¡æœ‰ä»»ä½•å¯é 记载,“äº‹å®žä¸Šæ ¹æœ¬æ— æ³•è®¤è¯å®ƒçš„å˜åœ¨”,而我们ç†åº”承认æœé²œåœ¨æ´»å—å°åˆ·ä¸Šæ¯”ä¸å›½å…ˆè¿›ã€‚在æ¤ï¼Œä»–详细辨æžäº†å¤ç±ä¸“æ´»å—铜濔〓铜æ¿æ´»å—”å’Œ“铜濔ç‰è®°è½½ï¼Œä¸»å¼ è¿™åªèƒ½è§£è¯»ä¸ºæ˜¯“æ´»å—å°æœ¬åœ¨å°åˆ¶æ—¶é‡‡ç”¨äº†é“œè´¨ç‰ˆç‰‡æ¥æ‰¿æ”¾å—é’‰ï¼Œè€Œæ ¹æœ¬æ²¡æœ‰æ¶‰åŠå—钉的æ质;æ®æ¤æŽ¨å®šçš„所谓明铜活å—å°æœ¬ï¼Œå½“然完全ä¸èƒ½æˆç«‹”。在æ¤ï¼Œè€ƒè¯åœ¨æ‘§ç ´æ—§è¯´çš„过程ä¸ï¼Œæ˜¯ä¸€ç§ä¸å¯æ›¿ä»£çš„批评方法。
  在以往对这类å‘明æƒçš„ç ”ç©¶ä¸ï¼Œè¿˜å˜åœ¨ä¸€ä¸ªä¸è‡ªè§‰çš„倾å‘,峓越早越好”。尽管这有时也是与å¦è€…们对æ料的ä¸åŒè§£è¯»æ‰€è‡´ï¼Œä½†æ怕也是这ç§å¿ƒæ€æ‰ä¿ƒä½¿äººä»¬åŽ»ç›¸ä¿¡ä¸€äº›ä¸å¯é çš„å¤è¯ã€‚在《ä¸å›½å°åˆ·å²ç ”究》ä¸ï¼Œè¾›å¾·å‹‡åå¤å¼ºè°ƒ“ä¸ç®¡æ˜¯å‡ºäºŽä»€ä¹ˆåŽŸå› ,一ç§é¢„è®¾çš„ç ”ç©¶ç»“è®ºï¼Œæˆ–æ˜¯æŸç§ä¸€å®šè¦è¾¾æˆçš„ç›®æ ‡ï¼Œå¾€å¾€ä¼šå¯¹å®¢è§‚åˆ†æžå²æ–™ï¼Œåˆç†å®¡è§†åŽ†å²äº‹å®žï¼Œé€ æˆä¸¥é‡ä¼¤å®³”〓历å²çš„å‘展,是有æ£å¸¸ä¼¦æ¬¡çš„。文献记载若是严é‡èƒŒæˆ¾è¿™æ ·çš„伦次,就è¦å过æ¥å®¡è§†è¿™ä¸€æ–‡çŒ®æœ¬èº«æ˜¯å¦å˜åœ¨é—®é¢˜ï¼Œæˆ–者是我们的解释出现了差误”,åŒæ—¶ï¼Œä»–秉æŒä¸€ç§ä¸¥æ ¼çš„实è¯ä¸»ä¹‰æ–¹æ³•ï¼Œæ‘’弃那些“想当然的猜想”ã€‚è¿™æ ·ï¼Œä»–é€šè¿‡å¯¹æ–‡çŒ®æ料的缜密考è¯å’ŒæŽ¨æ–,è¯æ˜Žæ—©æœŸçš„石刻拓å°æŠ€æœ¯ã€éš‹ä»£çš„所谓“摸书”ã€å¼ ç§€æ°‘ä¸»å¼ çš„å”代贞观年间å³å‘明雕版å°åˆ·çš„观点,以åŠä¸€äº›å¦è€…å°†å”ä»£å…ƒç¨¹æ–‡ç« ä¸æ到的“模勒”视为雕版å°åˆ·çš„看法,都是å¤ç«‹è€Œä¸å¯ä¿¡çš„。
  这背åŽçš„é€»è¾‘æ˜¯æ— æ‡ˆå¯å‡»çš„:任何é‡å¤§å‘明都ä¸æ˜¯å‡ç©ºæŽ‰ä¸‹æ¥çš„,它在生æˆçš„过程ä¸ä¼šç•™ä¸‹è®¸å¤š“痕迹”。å°åˆ·æœ¯ä¸æ˜¯“一项”技术,而是在许多项技术的基础上,通过“æ—§å…ƒç´ çš„æ–°ç»„åˆ”æ‰å¾—以演化出æ¥çš„。这其ä¸è‡³å°‘包括:木石或金属æ料上雕刻文å—ã€ä¾›å°åˆ·ç”¨çš„çº¸å¼ æˆ–ç»¢å¸ƒã€å°æ³¥ï¼ˆå¢¨ï¼‰ï¼Œä½†æœ€é‡è¦çš„,则是å‘明这一技术的那个社会的内在驱动力,简言之,人们为什么è¦å‘明它?
ã€€ã€€è¿™æ— ç–‘æ˜¯ä¸ªé‡å¤§é—®é¢˜ï¼Œä½†ä¹ŸåŒæ ·å¼•èµ·äº†æŒç»ä¸æ–的争论。对那些试图æå«ä¸å›½å¯¹å°åˆ·æœ¯å‘明æƒçš„å¦è€…们æ¥è¯´ï¼Œå¸¸æƒ¯äºŽå°†é’¤ç›–å°ç« 和制作碑石拓片视为å°åˆ·æœ¯çš„“先驱”。在1949å¹´åŽçš„很长时间里,很多å¦è€…è¿˜å› å—政治环境影å“,而将å°åˆ·æœ¯çš„èµ·æºå½’为“劳动人民的伟大å‘明”,强调这是由庶民需求的通俗文å¦æˆ–日常生产生活实用å°åˆ·å“推动产生的。但辛德勇认为,这都是难以æˆç«‹çš„ï¼Œå› ä¸ºç”¨å°çŽº“å°çº¸”与用雕版楓å°åˆ·”,看似接近,å´ä¸æ˜¯ä¸€å›žäº‹ï¼Œå› 为ä¸å›½çš„å°ä¿¡æ˜¯ç”¨ä½œä¿¡ç”¨å‡è¯è€Œéžå‡ºäºŽå¹¿æ³›æµå¸ƒçš„目的制作的æ料;相å,他认为åªæœ‰ä½›æ•™å¯†å®—信仰那秓大é‡åˆ¶ä½œç»æ–‡æ¥å¿µè¯µä¾›å…»ï¼Œä»¥èŽ·å¾—功德ç¦æŠ¥”的观念,æ‰æ˜¯é›•ç‰ˆå°åˆ·äº§ç”Ÿçš„最é‡è¦ã€ä¹Ÿæ˜¯æœ€ç›´æŽ¥çš„驱动力。ä¸ä»…如æ¤ï¼Œä»–进而认为,“ä¸å›½çš„å°åˆ·æœ¯ï¼Œæ˜¯åœ¨å°åº¦æºå°ä½›åƒæŠ€æœ¯çš„直接影å“下产生的;æ¢å¥è¯æ¥è¯´ï¼Œå³å°åˆ·æœ¯æºå‡ºäºŽå°åº¦”,这其ä¸ï¼Œæœ€å…³é”®çš„是å°åº¦åœ¨çº¦7世纪ä¸å¶å‡ºçŽ°çš„æºå°æ–¹æ³•ã€‚
ã€€ã€€è¿™æ ·çœ‹æ¥ï¼Œå°åˆ·æœ¯ä»…仅是在输入ä¸å›½ä¹‹åŽé‡åˆ°äº†æ›´é€‚åˆçš„社会土壤而获得大å‘展,但本身并éžäº§ç”ŸäºŽä¸å›½ç¤¾ä¼šï¼Œä¸€å¦‚æ´»å—å°åˆ·æºäºŽä¸å›½è€Œåœ¨è¥¿æ¬§å‘扬光大。ä¸è¿‡ï¼Œåœ¨æ¤éœ€è¦è®¨è®ºçš„一点是:“å°åˆ·æœ¯”的界定到底是什么?在迄今未曾è§åˆ°å°åº¦æœ‰æ—©æœŸå°åˆ·å“出土的情况下,å°åº¦é‚£æ ·æºå°äºŽæ²™æˆ–绢纸是å¦å¯ç®—作是æˆå½¢çš„å°åˆ·æœ¯ï¼Ÿæ‰“个或许ä¸æ°å½“的比方,汽车的å‘明者一般公认是德国人å¡å°”·æœ¬èŒ¨ï¼Œä½†ç»„æˆæ±½è½¦çš„关键部件如轮åã€è½®èƒŽç‰æ ¹æœ¬å°±ä¸æ˜¯å¾·å›½äººå‘明的,在他之å‰ä¹Ÿæœ‰è‹±æ³•ç‰å›½ç§‘å¦å®¶çš„实验和设想,甚至内燃机和四冲程工作循环原ç†ä¹Ÿéƒ½åˆ«äººå‘明或æ出的,本茨åªæ˜¯åœ¨å‰äººçš„基础上,创制出第一å°äºŒå†²ç¨‹è¯•éªŒæ€§å‘动机,最åŽå°†ä¸€è¾†ä¸‰è½®æœºåŠ¨è½¦ç”³è¯·ä¸“利而被视为汽车的å‘明者。甚至被视为西方å°åˆ·æœ¯å‘明者的å¤è…¾å ¡ï¼ŒçŽ°ä»£å¦è€…也å‘现他仅是把原有熟悉的技术转化为一套新程åºï¼Œå¹¶é¦–先将之åšæˆä¸€é¡¹äº§ä¸šè€Œå·²ã€‚在这一æ„义上,说“ä¸å›½æ˜¯å°åˆ·æœ¯çš„故乡”也ä¸ä¸ºè¿‡ã€‚
  事实是,由于å°åº¦é•¿æœŸä¸èƒ½è‡ªè¡Œé€ 纸,å°åˆ·æœ¯ä»Žæœªåœ¨å¤ä»£å°åº¦ç››è¡Œè¿‡ã€‚在æ¤æˆ‘们å¯ä»¥è¡¥å……东å—亚地区和è—区的状况:在东å—亚的å°ä¹˜ä½›æ•™åœ°åŒºï¼Œå¤ä»£ä½¿ç”¨çš„是ä¸é€‚åˆå°åˆ·è€Œåªèƒ½æ‰‹æŠ„çš„è´å¶ç»ï¼›è€Œè—区虽盛行密宗,但强调的是师徒å£ä¼ 而éžå°ç»çš„ä¼ ç»Ÿï¼ŒåŠ ä¹‹ç¼ºå°‘æœ¨æç‰åŽŸæ–™ï¼Œè—区的å°åˆ·æœ¯ï¼ˆå¦‚å¾·æ ¼å°ç»é™¢ï¼‰æ˜¯å¾ˆè¿Ÿæ‰ç”±æ±‰åœ°è¾“入的。更进一æ¥è¯´ï¼Œå°åˆ·æœ¯æ‰€éœ€è¦çš„广泛读写能力,æ怕本身是与å°åº¦è¿™æ ·æ£®ä¸¥çš„ç‰çº§ç¤¾ä¼šä¸ç›¸å®¹çš„。凡æ¤å‡å¯è¯æ˜Žå°åˆ·æœ¯éš¾ä»¥ã€æˆ–ç«Ÿä¸å¯èƒ½åœ¨å½“地社会æ¡ä»¶ä¸‹è‡ªå‘äº§ç”Ÿå¹¶æ‰Žæ ¹å‘展。
  或许å¯ä»¥è¯´ï¼Œè¿™äº›æ„味ç€ï¼Œè¾›å¾·å‹‡å…ˆç”Ÿåœ¨è®¾æƒ³ä¸ä»å‡å®šäº†æœ‰å•ä¸€çš„真相å˜åœ¨å¹¶å¯åŽ»æŽ¢ç©¶ã€‚æ£å› æ¤ï¼Œä»–最终将å‘明æƒå½’于å°åº¦ï¼Œè‡³äºŽç”±è¿™å•ä¸€èµ·æºä¸å¿ƒå‘å¤–æ‰©æ•£çš„ä¼ æ’,他大胆推测“在很大程度上,是由王玄ç–å’Œä¹‰å‡€å°†å…¶ä¼ å…¥ä¸å›½çš„”ã€‚ç„¶è€Œéº»çƒ¦ä¹‹å¤„ï¼Œè¿™ä¸€ä¼ æ’路径的推测没有任何文献å¯èµ„è¯æ˜Žï¼›åŒæ—¶ï¼Œä¹Ÿä¸Žä»–引è¯çš„å£ç¾¡æž—观点矛盾:å£æ°ç¡®è®¤ï¼šç›´è‡³çŽ‹çŽ„ç–和义净入å°ï¼Œå½“地都åªæ˜¯ä»ŽåŸŸå¤–è¾“å…¥çº¸å¼ ï¼Œæ— æ³•æ™®éä½¿ç”¨çº¸å¼ ä½œä¸ºä¹¦å†™è½½ä½“ï¼Œ“ä»Žè€Œä¹Ÿå°±æ— æ³•åœ¨å°åº¦å½“地引å‘å°åˆ·æŠ€æœ¯”。或许更å¯å–的方法是:既然这一技术的å‘明是一个社会过程,我们ä¸å¦‚å过æ¥åŽ»è®¨è®ºä¿ƒä½¿å®ƒå¾—以诞生的那些最适åˆç¤¾ä¼šæ¡ä»¶——当然,由æ¤æˆ‘们也å¯ä»¥åæ€ä¸å›½ä¸ºä½•è™½ç„¶å‘明了活å—å°åˆ·æœ¯ï¼Œä½†å´å§‹ç»ˆæœªèƒ½å‘展它。
  顺便说一å¥ï¼Œè¾›å¾·å‹‡å…ˆç”Ÿåœ¨ä¹¦ä¸ä¸ä»…考è¯ç¼œå¯†ï¼Œä¸”æŒè®ºè¾›è¾£çŠ€åˆ©æ— 比,批评å‰äººæ²»å¦ä¹‹å¤±æ—¶ç»ä¸ç•™æƒ…é¢ï¼Œè€Œä»¥“求真”ä¸ºå”¯ä¸€ç›®æ ‡ã€‚ä»–å¤šæ¬¡å¼ºè°ƒ“å³ä½¿æ˜¯å¤©å¤§çš„æƒå¨ï¼Œä¹Ÿä¸ä¼šå±ˆä»Ž”ï¼Œä¹Ÿæ— äººèƒ½“代表这个国家的所有å¦è€…和公民”为å¦æœ¯ç ”究下定论。有时似ä¸æ— å应过激之嫌。ä¸è¿‡æ— 论如何,对国内å¦ç•Œè€Œè¨€ï¼Œè¿™æ ·çš„ç‹®åå¼æ怕ä¸æ˜¯å¤ªå¤šï¼Œè€Œæ˜¯å¤ªå°‘了。