钞票纸选好以后送到印刷车间,数台高速运转着的超级凹印机,就可以把一张张白纸变成人民币。稍微了解印刷的人都知道,印刷开始时总要经过一番试印,最后才能调整到最佳状态。
但是,在印制人民币时,不允许在钞票纸上作试验,一般用的都是普通纸张。因为每一张印钞纸都是有严格数量管理的,一张也不能少。如果正式开印后出了废品,哪怕是揉成了团,也要拿去登记、审查,有一系列的手续!
钞票印制出来以后,还要经过裁切工序。因为初“出炉”的产品就像人民日报那般大,上面有24张人民币,这道工序就是把它们裁切开来。最后一道工序就是质检了,它被称为印钞工作中的“重中之重”。
质检在检封大厅由人工完成,一个个半封闭似的工作台整齐排列着,质检女工的手里和桌上是一沓沓新版人民币。
每个桌上还亮着一盏高瓦数的台灯。灯光对她们很重要,因为要在灯光下检验每一张人民币的质量,比如号码和文字有没有印错,颜色是否均匀,水印有没有倒置等等,然后剔除废票。
每个工人每天要检查几万张印刷品。如果有人偷懒,一下子翻好几张,一旦被发现,就会被记过。转序时,上道工序数完后转下道工序,下道工序接收时再数,数数的同时也是在检查质量。
这里的工人数钱的技术绝对高超,令人赞叹。他们用手一捏一沓,一沓就是一百张,不多不少。印钞厂的管理中,最有特色的就是数字管理,即从纸张出库开始,一直到成品封存装箱,进入国库,这其中每一道环节,都要查数,“领出去多少,交回来多少”。
这里有一句话,叫做“经手必数”。一旦发现数量不对时,就会按纪录逐道工序查下去,直到有结果为止。当然车间里也配有各种点钞机,速度很快,决不是现在银行或商店里的那种。数字管理,经手必数是一种有效的管理手段。
但这毕竟是一种外在的管理约束,要使每天面对着成千上万张钞票的人不产生非分之想,更重要的是“内心的道德约束”。半成品待印了编号、裁切完后,转序时,推车上边焊着铁笼子,加有几把大锁,成捆成捆的钱就装在里边。经质检合格的“产品”,点清数目之后封装进一个个箱子里,然后送到中国人民银行的“国库”里。
此后人民币现钞必须通过人民银行的发行库来发行,并通过对商业银行(如工行,中行等)进入流通领域。各个商业银行的支行、分行、窗口等渠道,通过居民存取、银行贷款、旧币折换等形式流到老百姓手中。只有经过央行发放等一系列流程,这些“产品”才可以被称作“钱”。
对于在印钞厂的工人来说,放在生产车间里的人民币只不过是他们生产的普通产品而已。
在印钞厂工作,虽然满眼看见的都是钞票,但生产数量有严格的控制,就连有瑕疵的人民币也不能随意扔掉,必须上交,每隔一段时间上面还要核对,一旦查出问题,“整个部门的人都要接受调查”。
此外,全厂每个车间都安装了24 小时不停歇的摄像系统,任何时间、任何部门发生的事,都可以从电脑记录中调出来查阅。因此,印钞厂各道工序的工人都不会随意走动。工人进入印钞厂第一件事就是学习保密条例:不许到车间别的班组串门,不许给朋友说自己在印钞厂工作,不许跟人谈论关于钞票印刷的事情。
印钞业是一个具有独特企业文化的行业,管理者反复向工人们灌输这样一种思想:“你面对的是产品,不是钱。”